
“Vivir la distonía” 
 
El tiempo pasa rápido y algunas de las vivencias más importantes se deshacen entre los 
muchos recuerdos que acumula nuestra experiencia. 
Ahora mismo es agosto he intento robar tiempo a mi práctica diaria de instrumento, el 
poco que me dejan mis niños pequeños,  para escribir estas líneas y poder sintetizar un 
hecho supuso una victoria personal. Lo cierto es que no lo hago de buena gana porque 
existen compromisos ya acordados y necesito tiempo para estudiar, pero durante cuatro 
años habría dado lo que fuese por encontrarme algún día tal y como estoy en este 
momento: hasta arriba de proyectos y retos, y exprimiendo el día y las vacaciones para 
dejar montados los programas de los recitales que tengo a partir de otoño.   
  
Me llamo Francisco San Emeterio, tengo 38 años, soy pianista, profesor del 
conservatorio Jesús de Monasterio de Santander, estoy casado y tengo dos hijos de dos 
y cinco años que son una ricura. Padecí Distonía Focal en el dedo medio, o tercer dedo 
para los pianistas, de la mano izquierda, en una afección de tal severidad que me 
impidió el más elemental uso de la misma en un teclado durante dos años. Lo que 
resultaba sencillísimo incluso para niños que inician sus enseñanzas musicales entre los 
seis u ocho años, me preguntaba en secreto ¿cómo lo harán?, llego a convertirse en el 
momento más crítico de la lesión en “misión imposible”. Por supuesto fue para mí 
ciencia ficción abordar cualquier tipo de obra de la dificultad que fuese. El vacío y la 
tristeza dominaron durante ese periodo mi estado de ánimo: “No podía tocar, mi 
instrumento estaba mudo”. Muchos años de estudio y entrega a la pasión de la música 
se quedaban sin aquello que los provocaron, sin su sentido principal: “Tocar El Piano”. 
 
Primeros indicios 
 
Sería difícil establecer un momento preciso para el inicio de la lesión, enfermedad o 
patología o como se quiera llamar. No recuerdo cuándo empezaron los síntomas; sí que 
fue hacia el año 2002 cuando noté los primeros inconvenientes motores serios que me 
impidieron tocar con normalidad, aunque debo reconocer que ya había sentido 
incomodidades de ejecución con la izquierda hasta incluso hacer “apaños” de 
digitación” en determinados pasajes muy concretos dos años antes: 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 1.  L. van Beehoven: Sonata Op. 2 nº 2, IV Mov.. Este es el primer arreglo extraño que recuerdo:, 
para realizar esas semicorcheas tuve que utilizar ese acrobático paso del 2º dedo.     
 
 
  
 
 
 



 
 
Fig. 2. F. Liszt. Estudio de Ejecución trascendental nº 10 en fa menor. En los pasajes del sistema 
superior, con la izquierda ascendiendo no había problema en esos arpegios quebrados. En los 
descendentes, el 3º dedo se quedaba rígido, estirado y tenía que rotar de manera forzada la mano.  
 
 
De ello no es difícil deducir que la sintomatología más incipiente se inició tiempo atrás, 
hacia 1999, bastante antes de que la distonía me impidiese tocar. Incluso es posible que 
esos mecanismos ya se hubiesen puesto en marcha bastante antes: fijándome con 
atención es posible observar alguna irregularidad en vídeos  de actuaciones anteriores; 
pero de manera muy sutil y sin ninguna diferencia apreciable de las coreografías de 
manos sobre el teclado de otros pianistas.  
 

 
Fig. 3. F. Chopin: Sonata Op. 58 en si menor IV Mov. . Este fue mi primer pasaje imposible, finales  de 
2002, se pueden apreciar los tachones en la digitación    
 
Lo que es incontestable es que fue en 2002 cuando la cosa se puso fea: arreglos muy 
serios de digitación, restricción cada vez mayor del repertorio o estudio específico y 
obsesivamente minucioso de pasajes problemáticos, que, por cierto, cada vez de manera 
creciente se multiplicaban como setas. A nivel motor había una  paralización y rigidez 
mayor del tercer dedo, retraimiento bajo la palma de los dedos anular y medio y 



extensión exagerada, como si fuese un lápiz, del dedo índice. Me era prácticamente 
imposible siquiera tocar octavas sin recoger los dedos bajo la palma.  
 
En ese momento me decidí a ir al médico. Ciertamente podría pensarse que tendría que 
haber acudido al especialista hacía tiempo; que esperé demasiado; que no tenía que 
haber permitido llegar a este estado de completa inutilidad; pero los músicos somos 
muy reservados al respecto. La razón es muy sencilla: tememos haber provocado la 
lesión tras una práctica defectuosa, una escuela técnica inapropiada, un método de 
estudio y preparación dañino que haga tambalear los pilares de una educación que en la 
inmensa mayoría de nosotros será transmitida a nuestros alumnos. Nuestro propio 
crédito está en juego.  
 
Sin embargo es la ignorancia el desencadenante más peligroso y convendría informarse 
de algunos fundamentos mecánicos y anatómicos de la acción del intérprete en su 
instrumento y de las posibles patologías que se puedan padecer. Extraña en los 
especialistas el pudor de los músicos a asumir este tipo de problemas cuando deportistas 
de altísimo nivel y con una trascendencia mediática y económica más importante que 
cualquier músico clásico, miman y conocen su cuerpo, revisan su técnica y rendimiento 
continuamente y dosifican los compromisos en los que intervienen. Sí es cierta una 
cosa: no noté la urgencia porque en ningún momento sentí dolor, y esto es importante, si 
hubiese tenido molestias de esa índole, habría ido mucho antes a pedir ayuda clínica. 
Jamás he tenido la más mínima incomodidad, por supuesto antes de todo esto,  tocando, 
nunca me había dolido nada y sí que es verdad que en esto he sido cuidadoso. Lo cierto 
es que estaba fastidiado porque no podía tocar. 
 
Tournée de médicos 
 
Empecé yendo al traumatólogo, le expliqué que me faltaba fuerza en un dedo, que me 
costaba tocar. Reconozco que no era muy sincero, ni mis indicaciones eran del todo 
claras. Buscaba un diagnóstico, pero el miedo hacía que escondiese las causas. Yo 
mismo jugaba al gato y al ratón. Tras hacer radiografía y ecografía no aparecieron 
cuadros inflamatorios y se me diagnosticó una pequeña alteración anatómica en la 
muñeca: Os Lúnula, varianza ulnar positiva.  
Se me ofreció la cirugía como solución, extraer ese huesecillo de más, pero estando allí 
desde que nací y habiendo tocado el piano más de veinticinco años sin problemas, no 
parecía la causa. También constataron que mi mano izquierda tenía más fuerza que la 
derecha, ¿a pesar de ser diestro? y que por tanto mi supuesta debilidad era algo 
¿psicológico?  
 
Nada convencido por la información disponible y las opciones posibles desestimé la 
solución médica. Ahora sé que el haber tocado delante de cualquier médico habría 
facilitado el diagnóstico, pero insisto en que yo no podía tocar y que por otro lado 
quería proteger mi dignidad. Pensemos en que la distonía convierte a un profesional de 
la interpretación en alguien incapaz, en una piltrafa. Toda habilidad instrumental 
desaparece y es muy duro mostrar ante nadie nuestra ejecución en ese estado tan 
lamentable. Ni mi mujer, también pianista, me veía tocar. Hasta de ella me escondía. 
Por supuesto dejé de usar la izquierda en las demostraciones a mis alumnos, 
renunciando a un  recurso metodológico principal en mi clase y a esos momentos de 
diálogo sonoro y complicidad con quien quiere descubrir el lenguaje de la música. 



Menos mal que, al menos, mis reparos y desconfianza impidieron una intervención 
quirúrgica. 
 
Buscando opciones visité una fisioterapeuta que fue quien me habló por primera vez de 
la distonía focal y del Instituto del Arte de Terrassa. No quiso dramatizar, sabía lo grave 
y difícil que es la distonía, y me ofreció alternativas que no arreglaron el problema, pero 
consiguieron despertar en mí el interés por enfermedades relacionadas con la práctica 
instrumental. Sinceramente conceptos como “enfermedad incurable” o “el cáncer del 
músico” son realmente apropiados. Fue el comienzo, sólo el comienzo del conocimiento 
y verdadera valoración del problema. 
 
Finalmente tocó la visita al neurólogo, era septiembre de 2004. Diagnosticó sin 
problemas la enfermedad gracias esta vez a mi sinceridad. Comprobó además un fuerte 
temblor incontrolado en mi mano izquierda. Me hicieron además un electromiograma y 
el examen resultó normal. No había atrapamiento de ningún nervio de la mano y no 
había que realizar ninguna intervención en el túnel carpiano, lo que me aliviaba porque 
el quirófano me daba miedo, pero era una prueba más de que el problema era el que era.  
 
Dejar de tocar 
 
Mi último recital público lo ofrecí en junio 2004 y era visible para todo el mundo que 
mi mano se comportaba de manera anormal. Básicamente no podía posarse en el teclado 
en la  posición que se enseña a los niños. No podía impedir la “erección” el índice ni 
que los dedos medio y anular se escondieran bajo la palma a la manera de los “cuernos 
de caracol” que hacemos en las fotos del cole para tomar el pelo al compañero de la fila 
de delante. En ese momento la mejor contribución de mi mano izquierda a la música 
habría sido como ferviente fan de cualquier grupo de “Heavy-Metal”. 
 
 
 
 
 
 

 
 



 

      
Fig. 4, 5 y 6. Se puede observar desde diferentes ángulos cual era la “posición básica” de mi mano en 
los momentos más graves de la distonía. 
 
Evitaba ángulos del teclado que permitiesen ver mis manos desde el público. Empecé a 
tocar con relojes, con todo tipo de muñequeras…incluso me di cuenta de que 
intercalando lapiceros entre los dedos conseguía mitigar ciertos síntomas y tocar 
algunos fragmentos más cómodamente. 
 
Aún así, no me di por vencido a pesar de saber que tenía distonía y que prácticamente 
estaba para el arrastre,  aproveché el verano para comprometerme con un recital en una 
conocida sala de mi ciudad en noviembre, convencido de que “estudiando más 
intensamente” podría prepararlo con garantías espoleado además por la “dificultad del 
reto”. Estaba realmente mal y aún creía que con mis medios, práctica minuciosa, 
intensa, estudiando lento fijándome con cuidado en todo, “como hasta ahora nunca 
había hecho”, podría llevar un programa a buen puerto. Finalmente suspendí el 
concierto. Desde luego no había sido plenamente consciente de mi imposibilidad; más 
bien tenía la certeza de que algo muy grave pasaba y que no podría volver a tocar de 
ninguna manera, pero me aterrorizaba la idea y desde hacía tiempo no la quería aceptar 
e intenté este último y vano esfuerzo, igual resurgiría de mis cenizas. 
 

 
 
Fig.7. F. Liszt Sonetto del Petrarca nº 123. Las sextas del acompañamiento  resultaban imposibles con el 
tercer dedo rígido. De nuevo indicaciones de intentos de arreglos con la mano derecha   
 
 
 
 



Mi trabajo en el conservatorio 
 
Parte de mi jornada lectiva la dedico a labores de acompañamiento. Me encanta la 
música de cámara, tocar con otros, enseñar a los alumnos interpretando con ellos y 
compartiendo escena en audiciones. Es algo que hago con cariño y además no me exige 
esfuerzo porque tengo una buena lectura a primera vista. Aún seguía realizando este 
trabajo porque era la única música que me quedaba. Gran parte de ese repertorio no es 
complicado y es posible hacer muchos apaños; el piano es un instrumento con el que 
puede hacer música con un solo dedo: das y suena. A pesar de que ya casi no podía 
tocar octavas ni acompañamientos sencillos, si eliminaba notas, dejaba los sonidos 
principales de la armonía y teniendo los recursos de repentización que me resultaban 
naturales, podría seguir haciendo mi trabajo. Además siendo la izquierda la mano 
afectada, la que toca el acompañamiento, y añadiendo expresión y comunicación a mi 
interpretación melódica... “tenía tanto sufrimiento, tanta pena que contar con los escasos 
medios que me quedaban…” que todavía me sería posible hacer sobrevivir mi música. 
 
Pero cada vez todo costaba todavía más y las contorsiones y compensaciones que 
realizaban los dedos empezaban a doler. Insisto, la distonía no duele, sí, el tocar con la 
mano deformada. En las audiciones de comienzo del  curso 2004-05, muchos 
compañeros de trabajo se dieron cuenta, era imposible disimular y yo mismo reconocía 
abiertamente que no estaba bien, por otro lado tenía decidido ir a Terrasa. Era la única 
salida posible. 
 
 
Visita al Institut  
 
Ese otoño me puse en contacto con el Institut y concerté cita. Ya sabía lo que era la 
distonía y conocía de oídas los tratamientos reeducativos, de toxina botulínica, de 
recuperación de sensaciones motoras con férula y me armé de valor. Había que coger el 
toro por los cuernos. 
 
La verdad es que fui con muchas ganas y expectante ante la posibilidad de recuperar 
cuando menos la posición en el teclado y conseguir volver algún día a poder acompañar 
piezas sencillas. En estos dos años realmente había vertido muchas lágrimas escuchando 
música realmente fácil que no podía tocar y que pese a mis esfuerzos sentía que no 
conseguiría nunca. Cuando daba clase a un alumno que tocaba una pieza del “Álbum de 
Ana Magdalena” de Bach llegaba a preguntarme “Joder ¿cómo lo hace?”, un muy 
querido alumno me dijo “Fran, es que tocas muy raro”. “Empezaba a envidiar las 
vertiginosas escalas de aquellos pobres que apenas sacaban un aprobado”. Pero si yo 
había tocado de solista con orquesta, intervenido en festivales con todo tipo de 
repertorio desde Bach hasta estrenos de compositores actuales, pasando por el, Carnaval 
de mi amado Schumann, conciertos y sonata en si menor de Liszt, sonatas de 
Beethoven…variaciones de Brahms, sonatas de Prokofiev…Iberia de Albéniz, Debussy, 
Schubert, Chopin…”ahora casi ni la chocolatera”.  
 
Cuando llegué al Institut ya sabía lo que había: distonía focal, una enfermedad que me 
impedía gobernar los dedos para realizar movimientos que hasta ahora habían sido 
naturales o sencillos. 
 



La sola sospecha de padecer una enfermedad de tipo neurológico machaca bastante. La 
ignorancia, repito, hace mucho daño y pensar que tenía algún tipo de disfunción 
cerebral impone mucho, sobre todo a alguien como yo al que le asustaban mucho las 
extracciones de sangre, las operaciones, los hospitales…De hecho un colega me 
comentó mucho antes la posibilidad de que tuviese un daño cerebral y en su momento 
me había acongojado bastante: empezaría a temblar cada vez más, tendría Parkinson,  
igual me quedaba postrado para siempre por una enfermedad degenerativa y esto era el 
comienzo… Sin embargo ya había pasado por lo del electromiograma y tenía su punto 
atrayente, no me asustó o igual empecé a asumir que había que hacer lo que fuese con 
tal de curarse.  
 
En la primera visita conocí a las fisioterapeutas Maribel García y Silvia Fábregas y al 
Dr. Jaume Rosset. Tras tocar en el piano y en un teclado electrónico… bueno, al menos 
lo intenté, no sé si puede llamar tocar a esa especie de rara contorsión digital, tampoco 
duró mucho la exhibición, no crean, se me confirmó el diagnóstico, y se me explicó la 
enfermedad, algo me dijo el Dr. Rosset de Hardware (oídos, ojos, manos) y Software 
(cabeza, coco, cerebro) y que me fallaba el software, qué tratamientos existían y cuál es 
el que se aplicaba en la clínica.   
 

 
Fig. 8.  L. van Beethoven Sonata Op.2 nº2, I mov. Esta obra la intérprete delante del doctor Rosset a los 
quince segundos me comunicó que tenía distonía. La pieza mostraba todos los problemas que padecía. 
 
En un primer momento valoré mi propio grado de afección en un 40 %. ¡Caray!, si en el 
ordenador también lo manifestaba y hasta peinándome o cepillándome los dientes se me 
quedaba el dedo tieso y presentando de regalo un temblor incontrolable, cual hoja de 
álamo ribereño al viento, intensificado más si cabe por el trac escénico que ahora ya me 
producía sentarme al piano delante de cualquiera. Estaba mal, muy mal, mucho peor de 
lo que creía, cualquiera que me viese tocar vería que estaba muy fastidiado. Pero no 
quería ser pesimista y encontré un consuelo: “el tratamiento y su éxito es independiente 
del estado, evolución o grado de  manifestación de la enfermedad”. 
 
Realicé también un test psicológico y el Dr. Rosset pidió una analítica completa de 
sangre para descartar la “Enfermedad de Wilson”, el electromiograma estaba y un  
proceso tumoral en el cerebro no tenía sentido porque seguía vivo después de muchos 
años con distonía. El asunto impresiona, pero empecé a cogerle gusto a esto de los 
médicos, pinchazos, analíticas y tal. Se me citó para las Navidades y se me avisó de que 
a partir de ese momento tendría que dejar de tocar, así que aprovechara para “disfrutar 
tocando cuanto quisiera hasta entonces”, “¿disfrutar?” si sufría como un penitente 
cuando me ponía al piano. Disfrutaríamos, total, mucho más no podía empeorar. 
  
En otros casos los pacientes hablan de la incomprensión médica. Aunque el diagnóstico 
me vino indirectamente por otra vía, y los doctores no contemplaron esa posibilidad 
porque tampoco fui claro por defensa de mi dignidad  artística, en ningún momento 
sentí desprecio. Es cierto que se me propuso una intervención que no hubiese arreglado 



nada y que se habló de posibles causas psicológicas, pero siempre desde el respeto, el 
cuidado y teniendo en cuenta que yo anteponía entonces una barrera defensiva. Para 
evitar demorar la analítica de sangre con otra consulta a la neuróloga que tenía bastante 
ocupada la consulta, acudí a un traumatólogo. Ahora sí, la situación fue surrealista: se 
negó a darlo por decir que esa enfermedad no existía y que todo era una invención. 
Finalmente la neuróloga me facilitó los volantes y el parte de baja para que realizara la 
primera parte del tratamiento en Tarrasa, que exigía de mi presencia todos los días en la 
clínica durante dos semanas. 
 
El comienzo del tratamiento 
 
En mi juventud elegí ser músico, pero me gustaba mucho la ciencia, soy astrónomo 
aficionado, y me encantan las matemáticas y las ciencias naturales, soy miembro de la 
agrupación astronómica cántabra y lo he sido de varias sociedades micológicas; así que 
intenté ver mi lesión desde el punto de vista de un médico-científico y empecé a 
informarme. Quería que mi abandonada vocación científica fuese un buen aliado, por lo 
menos aprendería bastantes cosas nuevas y llenaría aquella faceta que aparqué en los 
años que decidí consagrar mi tiempo y fuerzas al estudio del piano. 
 
Hasta ahora mi experiencia no se diferencia de la de otros conocidos o testimonios de 
músicos distónicos. Los relatos de cada uno de ellos se parecen y el orden de fenómenos 
es muy similar. Sin embargo creo que yo estaba mucho más afectado que la mayoría de 
ellos y que quería olvidarme de buscar mediante la práctica instrumental la salida al 
túnel. Tenía muy claro que estaba enfermo y precisaba un tratamiento otra posibles vías 
ya habían demostrado su ineficacia. La propuesta que barajaba me aportaba la siguiente 
información: 

• Era imprescindible dejar de tocar. No funcionaría si a escondidas me 
abandonaba a arrebatos de inspiración y entrega con el instrumento. Eso me 
convencía. Yo no podía tocar ni bien ni mal, me resultaba una agonía, así que no 
tendría por qué sufrir inútilmente. Incluso debía evitar usar el ordenador con la 
mano afectada. 

• El tratamiento duraría más o menos en torno a un año, año y pico. Estaría dos 
semanas unas dos-tres horas cada día y luego continuaría yo solito volviendo a 
revisiones. No tenía prisa. No había compromisos para tocar en ningún sitio. 
Había arreglado mi horario de repertorista con mi mujer  y un año pasa volando. 
Era la edad de mi hijo y tenía muy presentes aún las imágenes de su nacimiento.  

• El éxito no dependía de lo fastidiado o afectado que estuviese. El Dr. Rosset me 
habló de un 80% de posibilidades de recuperar un 70-80% de destreza. Para mí 
eso era suficiente garantía. Además quedé muy convencido con el perfil 
psicológico que resultó del test, me sentía identificado con él. Se me insistió en 
que era importante que no fuera creativo, que no hiciese inventos, que confiara 
en la experiencia de muchos casos tratados y en determinados momentos hasta 
en la intuición de los profesionales, que eran normales los altibajos tanto en la 
evolución de la enfermedad, como a nivel anímico.  

 
Desde luego era un buen punto de partida: mis inventos y creatividad no me 
sirvieron antes, lo tenía claro. El equipo mostraba unos resultados y una trayectoria 
que avalaban una posible futura curación. Estaba a gusto a nivel personal en el 
ambiente de estos profesionales  que pretendían curarme. Me sentía ilusionado, 
protegido, entendido y confiado. Creo que esto fue  vital para mí. 



 
Aún recuerdo el comienzo: era un mediodía de un lunes de diciembre y el sol 
entraba luminoso de frente por la ventana. Brillaba hasta hacer calor en la 
habitación. Silvia diseñó y fabricó mientras me daba conversación la férula que 
serviría de apoyo a los ejercicios de reeducación. Si uno ve su aspecto, se imagina 
cualquier instrumento de tortura inquisitorial. Me recordaba al quiroplasto de 
Longier. Es un guante de hierros y tornillos Allen, para nada bonito que produce un 
poco de aversión. Mientras charlaba nervioso y tratando de ser gracioso “apetece un 
Martini”, empecé a tener dudas y miedo, pero no por la férula, que tenía su punto y 
yo ya le había cogido el gusto a estar enfermito; más bien, creía que a pesar de todo 
fracasaría. 
 

     
        Fig. 9. La férula “posando” en el piano de mi estudio “¡qué guapa sale!” 



                         
  Fig. 10. Férula SMR preparada para el recita.l 
 
El tratamiento consiste en repetir una secuencia de ejercicios de dedos con la férula 
en una forma muy determinada. El dedo distónico está libre y el resto se inmovilizan 
o no en diferentes combinaciones y haciendo fuerza en un sentido o en otro según 
sea el tipo de compensación a eliminar. La independencia total de dedos no existe y 
es el especialista el que va refinando en cada sesión el tipo e intensidad de 
movimiento, y el grado de participación de la férula. Se escogen además cuatro 
obras para ir trabajando y aplicando sobre ellas las mejoras. Al finalizar, el paciente 
autoevalúa sus ejercicios, su percepción de distonía y el nivel de ejecución de las 
piezas. En mi caso elegí un preludio de Bach, una sonata de Mozart, el Sonetto 123 
de Petrarca de Liszt y un  Estudio de Chopin con acordes en stacatto en la izda.  
 

 
 Fig. 11. J. S. Bach. Celebérrimo preludio en do menor del “Clave bien Temperado”. Todos los 
estudiantes lo tocan. Tenía unas combinaciones espantosas para mi distonía.  



 
 
Fig. 12. W. A. Mozart. Sonata K333, I mov. Estas sencillas fórmulas fueron un suplicio durante 
muchos meses. 
 
 

 
Fig. 13. F. Chopin. Estudio Op. .25 nº4. Casi dos años tardó el 3º dedo en conseguir coger con 
rapidez los cambios de intervalos de cada posición de los acordes.  
 
Al principio iba muy nervioso. Tengo que confesar que tomaba Sumial cada mañana 
antes de acudir a la sesión, tal era el grado de miedo al fracaso que albergaba. Los 
comienzos fueron desesperantes. Sin recurrir a compensaciones no podía tocar ni un 
acompañamiento de tres notas tríadas. Mi primera estimación de 40% de 
funcionalidad en octubre, pasó a un 5-15% según la combinación. Soy muy 
optimista por naturaleza, pero el vacío era importante, no podía hacer nada con la 
mano. Las sesiones me dejaban agotado y por la tarde me dedicaba a ir al cine o a la 
piscina para premiarme por el esfuerzo. al menos estaría de vacaciones. La primera 
tabla estimativa la debería haber realizado el viernes, a los cinco días de comenzar el 
tratamiento. Se pospuso. No había nada que evaluar. No podía tocar nada. 
 
 



 
 Fig. 14. Esta pieza del “Álbum de Ana Magdalena” de Bach y otras de similar 
“dificultad” resultaban imposibles con digitaciones normales y sin la ayuda de 
compensaciones.  
 
Sinceramente mi distonía era difícil, y rara. Los porcentajes de curación serían para 
distónicos moderados, normales. Silvia la definió como “muy chunga”. Y creo que 
yo empecé a pensar que la cosa iría para largo. Parece mentira lo difícil que es 
intentar algo tan fácil como mover un dedo. Al menos en el aire podía simular 
levemente el movimiento; en una mesa casi imposible; en el piano “res de res”.  
Volví ese fin de semana a casa dividido por dentro. En fin, no quedaba otro remedio 
que seguir y luchar con todas mis fuerzas y haciendo lo que me pedían. Ahora 
resulta increíble imaginar el desgaste de concentración que me suponía cada sesión, 
terminaba para el arrastre. 
 
La segunda semana fue mejor. Me acostumbré a la intensidad del tratamiento y 
aproveché para comprar un Caganer, viajar a Barcelona y visitar las tiendas de 
astronomía que tiene Tarrasa. Jugué al baloncesto y nadé en las piscinas 
municipales. En fin, aproveché para disfrutar de un tiempo libre que durante muchos 
años la intensidad del estudio me había negado. Este planteamiento es vital. El 
estudio imprescindible por otra parte para desarrollar una carrera de instrumentista, 
me había impedido tener una juventud divertida y habría propiciado el proceso 
distónico.  
 
Pues nada, fuera complejo de culpa y a disfrutar: mi conciencia estaría tranquila con 
las tres horitas de ejercicios y me cobraría el tiempo libre que no tuve. Aunque no 
me curase iba a disfrutar de este periodo con la sensación de que encima hacía lo 
que tenía que hacer. Además para aligerar la carga no realicé esfuerzo alguno por 
esconder mi enfermedad. De hecho, dejé de ser pianista.  
 
El viernes 23 de diciembre hice por fin la tabla de estimación y los resultados 
oscilaban entre el 10 y el 20%. Eso sí, podía tocar octavas sin que los dedos 3 y 4 se 
recogieran debajo de la palma. Nos veríamos dentro de un mes. 
Silvia se ofreció a llevarme a Barcelona y en el coche coincidí con un muchacho que 
estaba colaborando en un estudio sobre el “síndrome del sobreuso”. En las 
presentaciones me presenté: “Soy distónica y fui pianista”. 
 
 
 



En casa con el SMR 
 
La verdad es que los ejercicios son mucho más llevaderos que el estudio del 
instrumento. La duración y manera de hacerse los ejercicios te vienen ordenadas y 
secuenciadas por una grabación y sólo hay que concentrarse en mover los dedos 
conforme a lo determinado por la fisio y el doctor. El estudio exige más tiempo, hay 
que pensar y concentrarse muchísimo y al final se tiene que dar la talla en público. 
Lo más fastidiado era no poder emplear la mano en clase para enseñar. Al menos 
disponía de mucho tiempo para dedicarlo a mi afición a la astronomía y a mi hijo de 
un año.   
La serie de ejercicios la dividí en dos sesiones: una por la mañana temprano de siete 
a nueve, y otra antes de acostarme. Además la hice por comodidad y para no 
molestar en un clavinova con el volumen al mínimo, apenas perceptible. Puse toda 
la carne en el asador y empecé a animarme. Todo iba sobre ruedas. 

                         
  Fig. 15. Practicando con la férula “Feruleando” 
 
Ese enero nevó bastante. Llegó la primera revisión y sentí el miedo a no estar a la 
altura. Pospuse la consulta inventando una excusa sobre el estado de las carreteras. 
¡Por favor!, me recordaba a mí mismo cuando faltaba a clase porque no había 
estudiado. Qué niño era. Nunca creceré. ¿A quién quería impresionar? 
 
A la semana siguiente fui a la revisión en plan gallo. Y aunque había mejoras, yo me 
había puesto a tocar casi en tempo. Gran error. Estaba al principio y había que ser 
paciente. Fue una gran lección, muy importante. A partir de entonces  sería muy 
conservador. Más incluso de lo que me aconsejaban. 
 
De excursión a Barcelona 
 
Tengo recuerdos de buenos tiempos. Llenos de ganas y mucha ilusión. Tomaba un 
autobús a las nueve de la noche y hacía todo el viaje medio durmiendo y escuchando 
música. Aún saboreo, entre las luces de los camiones y el cielo estrellado del área de 



servicio de Alfajarín y el duermevela con el sabor del pincho de tortilla recalentado 
que comía cuando parábamos a las dos de la mañana. Las primeras veces repasaba 
mentalmente la forma en que hablaba a mis dedos, el punto exacto de toque y 
velocidad. Mi voluntad visualizaba una y otra vez cada pequeña intención. Llegaba 
a Barcelona sobre las seis y cuarto y cogía el tren cercanías que me dejaba en 
Terrasa. Compartía vagón con cantidad de trabajadores inmigrantes, casi insomnes. 
Dormía un poco más. Era un viaje pesado, pero todo un ritual de ánimo. Al llegar 
desayunaba en condiciones en la cafetería: más tortilla, pá amb tomaca, bull negre, 
café con leche. A las ocho abría el Institut con Silvia y Maribel y comenzaba mi 
trabajo. Al terminar llamadita a casa para contar todo. Paseaba, me premiaba con 
una buena comida y una siesta. Por la tarde gastaba en discos y DVd´s (Pogorelich, 
Lang-Lang, Sokolov, películas para mi hijo). Hasta me compré un telescopio nuevo 
con sus accesorios cámara, filtros… 

 
Así durante más o menos un año. Entre el viaje y la sesión terminaba exhausto, pero 
encantado. Los avances eran lentos y poco a poco se iban modificando pequeñas 
cositas. Estas revisiones que hacía entre cada tres y cinco semanas eran vitales para 
ir modificando estrategias mentales y secuencias motoras. La ayuda de Silvia era 
imprescindible. Sin su continua guía, no hubiese mejorado. Era una colaboración 
total. Formábamos un buen dúo; ella exprimía mis posibilidades para ir explorando 
nuevas rutas y reencontrar “Mi movimiento” y yo no me salía del guión marcado 
que sería válido hasta la vez siguiente con  nuevos reajustes. La evolución no tuvo 
grandes bajones; aunque sí momentos de estancamiento o pequeños retrocesos en 
combinaciones muy concretas. Como teníamos contacto continuo todo se reparaba 
enseguida. 
 
No recuerdo ahora la progresión de la tabla de valoración. Ni la tendencia de mis 
estimaciones. Sí que hacia el cuarto mes de tratamiento no podía ni de lejos ni con 
los comienzos de los cuatro fragmentos elegidos, tras quince o veinte segundos 
intentando tocar, estaba bañado en sudor por el esfuerzo. Pensemos que tenía que 
tocar, sin compensaciones ni movimientos que se pareciesen a mi distonía. En esa 
fase recuerdo una frase mía a Silvia y Maribel: “estoy seguro de que me voy a 
curar”. Menuda cara de póquer tenían. Todo iba bien, pero efectivamente los 
progresos eran muy lentos. Aún así siempre seguí mi táctica lenta y conservadora, e 
incluso trabajaba por debajo de muchos de los objetivos tratados. Si algo no salía lo 
dejaba y praticaba otra cosa. 
 
Otra cuestión vital en el progreso ha sido mi actitud interna. Empecé a pensar 
únicamente en relajar mi mano, concepto usado y pervertido hasta la saciedad en la 
pedagogía instrumental, y opuesto en esencia al mero hecho de tocar. Mejor dicho, 
pensé en abandonar toda intención. Pretender no pretender. Dejar que una 
combinación se arregle con otra. Que los ejercicios se ayuden unos a otros. Muchas 
veces somos excesivamente analíticos y compartimentamos el aprendizaje, los 
avances: hoy aprendemos sumas, mañana sumas con llevadas, pasado restas sin 
llevadas, cuando nuestro cerebro acopia y jerarquiza la información según le viene 
por los sentidos y es capaz de reducir muchas cosas a una sola en un milagroso 
efecto de síntesis, algo así como pasar de un formato Tiff de 40 Mb a un JPEG  de 
65 Kb, sin que apreciemos merma en la calidad de la foto. 
Si progreso mucho con una combinación cómoda, 1-3 por ejemplo, reportando 
satisfacción y sensación de recompensa al cerebro, seguro que mejorará sin que nos 



demos cuenta o “pretendamos” la difícil 3-4. Pero si tratamos aparte y repetimos una 
y otra vez 3-4, porque es más difícil y  continuamos luchando contra los elementos, 
seguirá igual o peor porque a base de iteraciones grabaremos, enquistaremos, 
viciaremos la versión defectuosa y limitaremos la posibilidad de hallar soluciones 
más flexibles. Pues bien, sin prisa en arreglar lo que no salía, me dediqué a 
congratularme por las mejoras en aquello en que mejoraba. Desapareció el temblor a 
principio de verano y empecé a poder tocar seguido más tiempo los pasajes que me 
venían bien. Mientras seguía con mi pasión astronómica y empecé a hacer fotos a 
Júpiter y a Marte. 
 
En septiembre de 2005 asistí al “Congreso de prevención de la salud del músico” y 
conocí muchos casos y otros sistemas de tratamiento. En algunos círculos la férula 
tenía mala prensa, y la distonía se consideraba entre los médicos como una 
enfermedad “Cruel”. “¿Cruel?” Si yo estaba de vacaciones, dedicado a mi hijo, a 
mis aficiones, con tiempo, disfrutando de las excursiones y además con la 
conciencia tranquila porque no tenía que estudiar ni cinco, ni seis, ni siete horas. En 
el congreso se expusieron varios casos y tratamientos eficaces con toxina botulínica, 
con métodos reeducativos de diversos enfoques o actuando sobre la psique del 
paciente. La verdad es que la enfermedad presenta una fenomenología muy variada. 
En muchos casos se puede curar sin férula, pero estaba contento con mi evolución 
y… pasé unos días conociendo cosas y distónicos.  
 
Imagino que fue importante el interés y curiosidad que me despertó la Medicina del 
Arte, la Traumatología, la Neurología, pero lo que más me gusta es tocar y 
empezaba a sentir el gusanillo. Quería volver a interpretar música ante el público. 
Llevaba diez meses de ejercicios y entreno y la vocación pedía paso. Curiosamente 
realicé una pequeña grabación para la televisión local dentro de un documental 
sobre el congreso ilustrando el tratamiento y sentí por dentro la efervescencia 
escénica, la emoción de tocar para otro. Probé con unos pocos fragmentos, 
expresivo, comunicativo…la adrenalina del directo. 
 
Volver a tocar 
 
El estudio del piano exige mucho tiempo. Sin embargo cantidad de estudiantes 
obvian la educación del oído, la asistencia a conciertos, el escuchar grabaciones 
formarse en análisis, armonía, composición; estudiar sin teclado.  
Realmente un músico dedicado y amante de su arte lo es hasta en sueños. La música 
inunda por dentro y nos hace pulsar con ella las veinticuatro horas de cada día. 
Durante los tiempos más distónicos rechacé esas sensaciones, intenté expulsar la 
música, no la quería dentro. Por otro lado, era mi trabajo, pero un puesto docente en 
la administración no implica necesariamente tocar y tenía un sueldo fijo. 
Sin embargo nada más empezar el tratamiento me dediqué a comprar 
compulsivamente, con sed de piano, con hambre de recitales, la casi totalidad de 
DVDs existente en el mercado. Empecé a espiar a los pianistas desde Arrau a 
Rubinstein, de Richter a Sokolov, de Pogorelich a Lang-Lang. Durante meses me 
puse morado a ver conciertos y a analizar posibles patrones distónicos en la forma 
de tocar, en la danza de manos de cada gran maestro. Sin ninguna duda la 
información y conocimientos sobre el hecho y la forma de toque, tipos de ataque, el 
sonido, el tempo, el estilo, tiene otro valor desde esta nueva perspectiva. 



Lo más importante es que el ansia de incorporar nuevas cosas a mi manera de tocar 
crecía y cada vez estudiaba más de esa manera. Faltaba materializarlo. 
 
Cuando llegaron las Navidades de 2005, tras un año, la mejora era de un 60-70%. 
Podía tocar determinadas piezas sencillas, con mucho cuidado, y cada vez había más 
estudio típico y menos ejercicios con férula. Las sesiones se espaciaron y esta vez 
las hacíamos desde casa con webcam. 
Era el momento de intentar tocar en público. Aproveché el grupo de trabajo de mi 
conservatorio “Los Colores de la Música” y sus conciertos pedagógicos para niños 
de 7-8 años. Empezamos a ensayar esas Navidades. En marzo de 2006 volví a tocar 
Arreglos de los Simpsons, “El coche de Papá”, La Danza del Fuego de Falla, Alla 
Turca de Mozart. Un poco de Prokofief y “Aveu” de Schumann, Volvieron los 
aplausos, el hablar al público, niños en este caso, el disfrutar delante de decenas de 
oyentes. De todas formas había nervios, debía concentrarme mucho y tenía que 
vigilar el uso de la izquierda. Las piezas no tenían pasajes comprometidos, pero la 
entrega y el volver a tocar me hicieron muy, muy feliz. 

          
 
 
 

              
Figs. 16-20. Se puede comparar la forma de la mano entonces; más clavecinística buscando “herir 
las teclas” en la columna de la izda. , con la más chopiniana usando las yemas  que empleo en la 
actualidad.  
 
 
En junio ejecuté, sin anestesia, en audición la sonata en fa menor para clarinete de 
Brahms. La recordé en pocos días y no salió bien, todavía estaba inseguro y debería 
haber cuidado las exposiciones al trac escénico. Fue una experiencia fuerte por lo 
precipitado, pero provechosa por lo productivo.  
 



El tratamiento se disolvía en el tiempo y empecé a rescatar piezas antiguas. A 
propósito, mucha gente me pregunta si se olvida el repertorio; no, para nada se 
retoman hasta los reflejos y las digitaciones. “La distonía afecta al movimiento, no 
al reflejo que desencadena el movimiento”. 
No recuerdo cuando dejé de ir a las revisiones. Sé que fue sobre el otoño. Casi dos 
años de ejercicios con férula, largos viajes en autobús y aquellas noches visionarias 
con Júpiter en Escorpio…  
 
En Navidades de 2006 por fin rompí la pana, me salí del mapa, ejercí de gallo con 
una buena interpretación de la sonata nº7 Op 83 de Prokofiev. Ese curso volví a 
ocuparme con horas de acompañamiento. De todas formas la mano aún presentaba 
pequeñas manías. En mayo de 2007, al poco de nacer mi segundo hijo, recital sólo 
de Scarlatti y sentir reforzar mi técnica de izquierda. 2008, 2009, integral de sonatas 
de Bach para flauta, varios recitales de cámara, intervenciones sólo con estudios de 
Chopin, sonatas de Mozart, Rapsodias de Liszt… 

 
Fig. 21. F.Chopin: Fantasía en fa menor Op. 49. Una de las piezas más hermosas y difíciles del 
Romanticismo. La he empezado este verano y la verdad es que no me resulta difícil la izda., similar a 
la sonata en si menor y a tantos acompañamientos complicados del genio polaco.  

                                                       
    Fig. 22. Robert Schumann “¿Distónico?” 



                      
    Fig. 22. Mi mano hoy en día 
 
Hoy en día estudio unas tres horas al día, mucho teniendo dos peques que no paran, 
preparando recitales de solista. Tengo especial ilusión en uno sobre Chopin con 
Polonesas, Nocturnos, la Fantasía en fam y alguna Balada y otro sobre Schumann 
con Papillons Op. 2 y los Carnavales Op. 26 y Op.9, de quien tengo la firme 
sospecha de que fue distónico y de que su invento de poleas fue un desesperado 
intento por arreglar su mano. Sin duda es un buen motivo el segundo centenario de 
sus nacimientos. Me esperan estrenos de compositores amigos, el décimo 
aniversario del compositor cántabro M.A. Samperio con la edición de su obra para 
piano, acompañamientos en los que hay que estudiar diez horas en el último  
momento porque un trompa se queda sin pianista el día anterior a su oposición…Ah 
2011 será el centenario de Liszt (estudios, rapsodias, sonata en sim, Fantasía Dante). 
Espero hacer un trabajo digno y que el público disfrute al menos un poquito como lo 
hago yo ahora. 
 
Mi alma vuelve a hablar,  mis manos a soñar.  
 
Francisco San Emeterio Santos  
 
Santander, septiembre de 2009 

 


