«“Vivir la distonia~

El tiempo pasa rapido y algunas de las vivencias mas importantes se deshacen entre los
muchos recuerdos que acumula nuestra experiencia.

Ahora mismo es agosto he intento robar tiempo a mi practica diaria de instrumento, el
poco que me dejan mis nifios pequefios, para escribir estas lineas y poder sintetizar un
hecho supuso una victoria personal. Lo cierto es que no lo hago de buena gana porque
existen compromisos ya acordados y necesito tiempo para estudiar, pero durante cuatro
afios habria dado lo que fuese por encontrarme algun dia tal y como estoy en este
momento: hasta arriba de proyectos y retos, y exprimiendo el dia y las vacaciones para
dejar montados los programas de los recitales que tengo a partir de otofio.

Me llamo Francisco San Emeterio, tengo 38 afios, soy pianista, profesor del
conservatorio Jesus de Monasterio de Santander, estoy casado y tengo dos hijos de dos
y cinco afios que son una ricura. Padeci Distonia Focal en el dedo medio, o tercer dedo
para los pianistas, de la mano izquierda, en una afeccion de tal severidad que me
impidio el méas elemental uso de la misma en un teclado durante dos afios. Lo que
resultaba sencillisimo incluso para nifios que inician sus ensefianzas musicales entre los
seis u ocho afios, me preguntaba en secreto ¢;cémo lo haran?, llego a convertirse en el
momento mas critico de la lesion en “mision imposible”. Por supuesto fue para mi
ciencia ficcion abordar cualquier tipo de obra de la dificultad que fuese. El vacio y la
tristeza dominaron durante ese periodo mi estado de &nimo: “No podia tocar, mi
instrumento estaba mudo”. Muchos afios de estudio y entrega a la pasion de la musica
se quedaban sin aquello que los provocaron, sin su sentido principal: “Tocar El Piano”.

Primeros indicios

Seria dificil establecer un momento preciso para el inicio de la lesion, enfermedad o
patologia 0 como se quiera llamar. No recuerdo cuando empezaron los sintomas; si que
fue hacia el afio 2002 cuando noté los primeros inconvenientes motores serios que me
impidieron tocar con normalidad, aunque debo reconocer que ya habia sentido
incomodidades de ejecucién con la izquierda hasta incluso hacer “apafios” de
digitacion” en determinagos pasajes muy concretos dos afios antes:
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Fig. 1. L. van Beehoven: Sonata Op. 2 n® 2, IV Mov.. Este es el primer arreglo extrafio que recuerdo:,
para realizar esas semicorcheas tuve que utilizar ese acrobatico paso del 2° dedo.
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Fig. 2. F. Liszt. Estudio de Ejecucion trascendental n°® 10 en fa menor. En los pasajes del sistema
superior, con la izquierda ascendiendo no habia problema en esos arpegios quebrados. En los
descendentes, el 3° dedo se quedaba rigido, estirado y tenia que rotar de manera forzada la mano.

De ello no es dificil deducir que la sintomatologia mas incipiente se inici6 tiempo atras,
hacia 1999, bastante antes de que la distonia me impidiese tocar. Incluso es posible que
esos mecanismos ya se hubiesen puesto en marcha bastante antes: fijandome con
atencion es posible observar alguna irregularidad en videos de actuaciones anteriores;
pero de manera muy sutil y sin ninguna diferencia apreciable de las coreografias de
manos sobre el teclado de otros pianistas.
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Fig. 3. F. Chopin: Sonata Op. 58 en si menor IV Mov. . Este fue mi primer pasaje imposible, finales de
2002, se pueden apreciar los tachones en la digitacion

Lo que es incontestable es que fue en 2002 cuando la cosa se puso fea: arreglos muy
serios de digitacion, restriccion cada vez mayor del repertorio o estudio especifico y
obsesivamente minucioso de pasajes problematicos, que, por cierto, cada vez de manera
creciente se multiplicaban como setas. A nivel motor habia una paralizacion y rigidez
mayor del tercer dedo, retraimiento bajo la palma de los dedos anular y medio y



extension exagerada, como si fuese un lapiz, del dedo indice. Me era préacticamente
imposible siquiera tocar octavas sin recoger los dedos bajo la palma.

En ese momento me decidi a ir al médico. Ciertamente podria pensarse que tendria que
haber acudido al especialista hacia tiempo; que esperé demasiado; que no tenia que
haber permitido llegar a este estado de completa inutilidad; pero los musicos somos
muy reservados al respecto. La razon es muy sencilla: tememos haber provocado la
lesion tras una practica defectuosa, una escuela técnica inapropiada, un método de
estudio y preparacion dafiino que haga tambalear los pilares de una educacién que en la
inmensa mayoria de nosotros serd transmitida a nuestros alumnos. Nuestro propio
crédito esté en juego.

Sin embargo es la ignorancia el desencadenante mas peligroso y convendria informarse
de algunos fundamentos mecanicos y anatémicos de la accidn del intérprete en su
instrumento y de las posibles patologias que se puedan padecer. Extrafia en los
especialistas el pudor de los musicos a asumir este tipo de problemas cuando deportistas
de altisimo nivel y con una trascendencia mediatica y econémica mas importante que
cualquier musico clasico, miman y conocen su cuerpo, revisan su técnica y rendimiento
continuamente y dosifican los compromisos en los que intervienen. Si es cierta una
cosa: no noté la urgencia porque en ningln momento senti dolor, y esto es importante, si
hubiese tenido molestias de esa indole, habria ido mucho antes a pedir ayuda clinica.
Jamas he tenido la mas minima incomodidad, por supuesto antes de todo esto, tocando,
nunca me habia dolido nada y si que es verdad que en esto he sido cuidadoso. Lo cierto
es que estaba fastidiado porque no podia tocar.

Tournée de médicos

Empecé yendo al traumatodlogo, le expliqué que me faltaba fuerza en un dedo, que me
costaba tocar. Reconozco que no era muy sincero, ni mis indicaciones eran del todo
claras. Buscaba un diagndstico, pero el miedo hacia que escondiese las causas. Yo
mismo jugaba al gato y al raton. Tras hacer radiografia y ecografia no aparecieron
cuadros inflamatorios y se me diagnosticO una pequefia alteracion anatomica en la
mufieca: Os Lunula, varianza ulnar positiva.

Se me ofrecid la cirugia como solucion, extraer ese huesecillo de mas, pero estando alli
desde que naci y habiendo tocado el piano mas de veinticinco afios sin problemas, no
parecia la causa. También constataron que mi mano izquierda tenia méas fuerza que la
derecha, ¢a pesar de ser diestro? y que por tanto mi supuesta debilidad era algo
¢psicologico?

Nada convencido por la informacion disponible y las opciones posibles desestimé la
solucién médica. Ahora sé que el haber tocado delante de cualquier médico habria
facilitado el diagnostico, pero insisto en que yo no podia tocar y que por otro lado
queria proteger mi dignidad. Pensemos en que la distonia convierte a un profesional de
la interpretacion en alguien incapaz, en una piltrafa. Toda habilidad instrumental
desaparece y es muy duro mostrar ante nadie nuestra ejecucion en ese estado tan
lamentable. Ni mi mujer, también pianista, me veia tocar. Hasta de ella me escondia.
Por supuesto dejé de usar la izquierda en las demostraciones a mis alumnos,
renunciando a un recurso metodoldgico principal en mi clase y a esos momentos de
dialogo sonoro y complicidad con quien quiere descubrir el lenguaje de la musica.



Menos mal que, al menos, mis reparos y desconfianza impidieron una intervencion
quirdrgica.

Buscando opciones visité una fisioterapeuta que fue quien me habl6 por primera vez de
la distonia focal y del Instituto del Arte de Terrassa. No quiso dramatizar, sabia lo grave
y dificil que es la distonia, y me ofreci¢ alternativas que no arreglaron el problema, pero
consiguieron despertar en mi el interés por enfermedades relacionadas con la préctica
instrumental. Sinceramente conceptos como “enfermedad incurable” o “el cancer del
musico” son realmente apropiados. Fue el comienzo, sélo el comienzo del conocimiento
y verdadera valoracion del problema.

Finalmente tocé la visita al neurdélogo, era septiembre de 2004. Diagnosticd sin
problemas la enfermedad gracias esta vez a mi sinceridad. Comprobd ademas un fuerte
temblor incontrolado en mi mano izquierda. Me hicieron ademas un electromiograma y
el examen resultd normal. No habia atrapamiento de ningin nervio de la mano y no
habia que realizar ninguna intervencién en el tunel carpiano, lo que me aliviaba porque
el quiréfano me daba miedo, pero era una prueba mas de que el problema era el que era.

Dejar de tocar

Mi ultimo recital pablico lo ofreci en junio 2004 y era visible para todo el mundo que
mi mano se comportaba de manera anormal. Basicamente no podia posarse en el teclado
en la posicion que se ensefia a los nifios. No podia impedir la “ereccidén” el indice ni
que los dedos medio y anular se escondieran bajo la palma a la manera de los “cuernos
de caracol” que hacemos en las fotos del cole para tomar el pelo al compafiero de la fila
de delante. En ese momento la mejor contribucién de mi mano izquierda a la musica
habria sido como ferviente fan de cualquier grupo de “Heavy-Metal”.



Fig. 4, 5y 6. Se puede observar desde diferentes angulos cual era la ““posicion basica” de mi mano en
los momentos mas graves de la distonia.

Evitaba angulos del teclado que permitiesen ver mis manos desde el pablico. Empecé a
tocar con relojes, con todo tipo de mufiequeras...incluso me di cuenta de que
intercalando lapiceros entre los dedos conseguia mitigar ciertos sintomas y tocar
algunos fragmentos mas comodamente.

Aln asi, no me di por vencido a pesar de saber que tenia distonia y que practicamente
estaba para el arrastre, aproveché el verano para comprometerme con un recital en una
conocida sala de mi ciudad en noviembre, convencido de que “estudiando mas
intensamente” podria prepararlo con garantias espoleado ademas por la “dificultad del
reto”. Estaba realmente mal y aln creia que con mis medios, practica minuciosa,
intensa, estudiando lento fijandome con cuidado en todo, “como hasta ahora nunca
habia hecho”, podria llevar un programa a buen puerto. Finalmente suspendi el
concierto. Desde luego no habia sido plenamente consciente de mi imposibilidad; mas
bien tenia la certeza de que algo muy grave pasaba y que no podria volver a tocar de
ninguna manera, pero me aterrorizaba la idea y desde hacia tiempo no la queria aceptar
e intenté este Gltimo y vano esfuerzo, igual resurgiria de mis cenizas.

Sempre lento
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Fig.7. F. Liszt Sonetto del Petrarca n® 123. Las sextas del acompafiamiento resultaban imposibles con el
tercer dedo rigido. De nuevo indicaciones de intentos de arreglos con la mano derecha



Mi trabajo en el conservatorio

Parte de mi jornada lectiva la dedico a labores de acompafiamiento. Me encanta la
musica de cadmara, tocar con otros, ensefiar a los alumnos interpretando con ellos y
compartiendo escena en audiciones. Es algo que hago con carifio y ademas no me exige
esfuerzo porque tengo una buena lectura a primera vista. Aln seguia realizando este
trabajo porque era la Gnica masica que me quedaba. Gran parte de ese repertorio no es
complicado y es posible hacer muchos apafios; el piano es un instrumento con el que
puede hacer masica con un solo dedo: das y suena. A pesar de que ya casi no podia
tocar octavas ni acompafiamientos sencillos, si eliminaba notas, dejaba los sonidos
principales de la armonia y teniendo los recursos de repentizacion que me resultaban
naturales, podria seguir haciendo mi trabajo. Ademas siendo la izquierda la mano
afectada, la que toca el acompafiamiento, y afiadiendo expresién y comunicacion a mi
interpretacion melddica... “tenia tanto sufrimiento, tanta pena que contar con los escasos
medios que me quedaban...” que todavia me seria posible hacer sobrevivir mi musica.

Pero cada vez todo costaba todavia mas y las contorsiones y compensaciones que
realizaban los dedos empezaban a doler. Insisto, la distonia no duele, si, el tocar con la
mano deformada. En las audiciones de comienzo del curso 2004-05, muchos
comparfieros de trabajo se dieron cuenta, era imposible disimular y yo mismo reconocia
abiertamente que no estaba bien, por otro lado tenia decidido ir a Terrasa. Era la Unica
salida posible.

Visita al Institut

Ese otofio me puse en contacto con el Institut y concerté cita. Ya sabia lo que era la
distonia y conocia de oidas los tratamientos reeducativos, de toxina botulinica, de
recuperacion de sensaciones motoras con férula y me armé de valor. Habia que coger el
toro por los cuernos.

La verdad es que fui con muchas ganas y expectante ante la posibilidad de recuperar
cuando menos la posicion en el teclado y conseguir volver algun dia a poder acompariar
piezas sencillas. En estos dos afios realmente habia vertido muchas lagrimas escuchando
musica realmente facil que no podia tocar y que pese a mis esfuerzos sentia que no
conseguiria nunca. Cuando daba clase a un alumno que tocaba una pieza del “Album de
Ana Magdalena” de Bach llegaba a preguntarme “Joder ;como lo hace?”, un muy
querido alumno me dijo “Fran, es que tocas muy raro”. “Empezaba a envidiar las
vertiginosas escalas de aquellos pobres que apenas sacaban un aprobado”. Pero si yo
habia tocado de solista con orquesta, intervenido en festivales con todo tipo de
repertorio desde Bach hasta estrenos de compositores actuales, pasando por el, Carnaval
de mi amado Schumann, conciertos y sonata en si menor de Liszt, sonatas de
Beethoven...variaciones de Brahms, sonatas de Prokofiev...lberia de Albéniz, Debussy,
Schubert, Chopin...”ahora casi ni la chocolatera”.

Cuando llegué al Institut ya sabia lo que habia: distonia focal, una enfermedad que me
impedia gobernar los dedos para realizar movimientos que hasta ahora habian sido
naturales o sencillos.



La sola sospecha de padecer una enfermedad de tipo neuroldgico machaca bastante. La
ignorancia, repito, hace mucho dafio y pensar que tenia algin tipo de disfuncion
cerebral impone mucho, sobre todo a alguien como yo al que le asustaban mucho las
extracciones de sangre, las operaciones, los hospitales...De hecho un colega me
comentd mucho antes la posibilidad de que tuviese un dafio cerebral y en su momento
me habia acongojado bastante: empezaria a temblar cada vez mas, tendria Parkinson,
igual me quedaba postrado para siempre por una enfermedad degenerativa y esto era el
comienzo... Sin embargo ya habia pasado por lo del electromiograma y tenia su punto
atrayente, no me asustd o igual empecé a asumir que habia que hacer lo que fuese con
tal de curarse.

En la primera visita conoci a las fisioterapeutas Maribel Garcia y Silvia Fabregas y al
Dr. Jaume Rosset. Tras tocar en el piano y en un teclado electrénico... bueno, al menos
lo intenté, no sé si puede llamar tocar a esa especie de rara contorsion digital, tampoco
duré mucho la exhibicion, no crean, se me confirmoé el diagnoéstico, y se me explico la
enfermedad, algo me dijo el Dr. Rosset de Hardware (oidos, ojos, manos) y Software
(cabeza, coco, cerebro) y que me fallaba el software, qué tratamientos existian y cual es
el que se aplicaba en la clinica.
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Fig. 8. L. van Beethoven Sonata Op.2 n°2, | mov. Esta obra la intérprete delante del doctor Rosset a los
quince segundos me comunicd que tenia distonia. La pieza mostraba todos los problemas que padecia.

En un primer momento valoré mi propio grado de afeccion en un 40 %. jCaray!, si en el
ordenador también lo manifestaba y hasta peindndome o cepillandome los dientes se me
quedaba el dedo tieso y presentando de regalo un temblor incontrolable, cual hoja de
alamo riberefio al viento, intensificado mas si cabe por el trac escénico que ahora ya me
producia sentarme al piano delante de cualquiera. Estaba mal, muy mal, mucho peor de
lo que creia, cualquiera que me viese tocar veria que estaba muy fastidiado. Pero no
queria ser pesimista y encontré un consuelo: “el tratamiento y su éxito es independiente
del estado, evolucion o grado de manifestacién de la enfermedad”.

Realicé también un test psicolégico y el Dr. Rosset pidié una analitica completa de
sangre para descartar la “Enfermedad de Wilson”, el electromiograma estaba y un
proceso tumoral en el cerebro no tenia sentido porque seguia vivo después de muchos
afios con distonia. El asunto impresiona, pero empecé a cogerle gusto a esto de los
médicos, pinchazos, analiticas y tal. Se me cit6 para las Navidades y se me avisé de que
a partir de ese momento tendria que dejar de tocar, asi que aprovechara para “disfrutar
tocando cuanto quisiera hasta entonces”, “;disfrutar?” si sufria como un penitente
cuando me ponia al piano. Disfrutariamos, total, mucho méas no podia empeorar.

En otros casos los pacientes hablan de la incomprension médica. Aunque el diagnostico
me vino indirectamente por otra via, y los doctores no contemplaron esa posibilidad
porque tampoco fui claro por defensa de mi dignidad artistica, en ningin momento
senti desprecio. Es cierto que se me propuso una intervencién que no hubiese arreglado



nada y que se hablé de posibles causas psicoldgicas, pero siempre desde el respeto, el
cuidado y teniendo en cuenta que yo anteponia entonces una barrera defensiva. Para
evitar demorar la analitica de sangre con otra consulta a la neur6loga que tenia bastante
ocupada la consulta, acudi a un traumato6logo. Ahora si, la situacion fue surrealista: se
nego6 a darlo por decir que esa enfermedad no existia y que todo era una invencion.
Finalmente la neur6loga me facilito los volantes y el parte de baja para que realizara la
primera parte del tratamiento en Tarrasa, que exigia de mi presencia todos los dias en la
clinica durante dos semanas.

El comienzo del tratamiento

En mi juventud elegi ser musico, pero me gustaba mucho la ciencia, soy astronomo
aficionado, y me encantan las matematicas y las ciencias naturales, soy miembro de la
agrupacién astronémica cantabra y lo he sido de varias sociedades micoldgicas; asi que
intenté ver mi lesion desde el punto de vista de un médico-cientifico y empecé a
informarme. Queria que mi abandonada vocacion cientifica fuese un buen aliado, por lo
menos aprenderia bastantes cosas nuevas y llenaria aquella faceta que aparqué en los
afios que decidi consagrar mi tiempo y fuerzas al estudio del piano.

Hasta ahora mi experiencia no se diferencia de la de otros conocidos o testimonios de
musicos distonicos. Los relatos de cada uno de ellos se parecen y el orden de fendmenos
es muy similar. Sin embargo creo que yo estaba mucho mas afectado que la mayoria de
ellos y que queria olvidarme de buscar mediante la practica instrumental la salida al
tunel. Tenia muy claro que estaba enfermo y precisaba un tratamiento otra posibles vias
ya habian demostrado su ineficacia. La propuesta que barajaba me aportaba la siguiente
informacion:

e Era imprescindible dejar de tocar. No funcionaria si a escondidas me
abandonaba a arrebatos de inspiracion y entrega con el instrumento. Eso me
convencia. Yo no podia tocar ni bien ni mal, me resultaba una agonia, asi que no
tendria por qué sufrir inatilmente. Incluso debia evitar usar el ordenador con la
mano afectada.

e EI tratamiento duraria mas o menos en torno a un afio, afio y pico. Estaria dos
semanas unas dos-tres horas cada dia y luego continuaria yo solito volviendo a
revisiones. No tenia prisa. No habia compromisos para tocar en ningun sitio.
Habia arreglado mi horario de repertorista con mi mujer y un afio pasa volando.
Era la edad de mi hijo y tenia muy presentes aln las imagenes de su nacimiento.

e El éxito no dependia de lo fastidiado o afectado que estuviese. El Dr. Rosset me
habl6 de un 80% de posibilidades de recuperar un 70-80% de destreza. Para mi
eso era suficiente garantia. Ademas quedé muy convencido con el perfil
psicoldgico que resultd del test, me sentia identificado con él. Se me insistié en
que era importante que no fuera creativo, que no hiciese inventos, que confiara
en la experiencia de muchos casos tratados y en determinados momentos hasta
en la intuicién de los profesionales, que eran normales los altibajos tanto en la
evolucidn de la enfermedad, como a nivel animico.

Desde luego era un buen punto de partida: mis inventos y creatividad no me
sirvieron antes, lo tenia claro. El equipo mostraba unos resultados y una trayectoria
que avalaban una posible futura curacion. Estaba a gusto a nivel personal en el
ambiente de estos profesionales que pretendian curarme. Me sentia ilusionado,
protegido, entendido y confiado. Creo que esto fue vital para mi.



AUn recuerdo el comienzo: era un mediodia de un lunes de diciembre y el sol
entraba luminoso de frente por la ventana. Brillaba hasta hacer calor en la
habitacion. Silvia disefio y fabric6 mientras me daba conversacion la férula que
serviria de apoyo a los ejercicios de reeducacion. Si uno ve su aspecto, se imagina
cualquier instrumento de tortura inquisitorial. Me recordaba al quiroplasto de
Longier. Es un guante de hierros y tornillos Allen, para nada bonito que produce un
poco de aversion. Mientras charlaba nervioso y tratando de ser gracioso “apetece un
Martini”, empecé a tener dudas y miedo, pero no por la férula, que tenia su punto y
yo ya le habia cogido el gusto a estar enfermito; mas bien, creia que a pesar de todo
fracasaria.

Fig. 9. La férula “posando” en el piano de mi estudio “jqué guapa sale!”



Fig. 10. Férula SMR preparada para el recita.l

El tratamiento consiste en repetir una secuencia de ejercicios de dedos con la férula
en una forma muy determinada. El dedo distonico esta libre y el resto se inmovilizan
0 no en diferentes combinaciones y haciendo fuerza en un sentido o en otro segun
sea el tipo de compensacion a eliminar. La independencia total de dedos no existe y
es el especialista el que va refinando en cada sesion el tipo e intensidad de
movimiento, y el grado de participacion de la férula. Se escogen ademas cuatro
obras para ir trabajando y aplicando sobre ellas las mejoras. Al finalizar, el paciente
autoevalUa sus ejercicios, su percepcion de distonia y el nivel de ejecucion de las
piezas. En mi caso elegi un preludio de Bach, una sonata de Mozart, el Sonetto 123
de Petrarca de Liszt y un Estudio de Chopin con acordes en stacatto en la izda.

Fig. 11. J. S. Bach. Celebérrimo preludio en do menor del “Clave bien Temperado™. Todos los
estudiantes lo tocan. Tenia unas combinaciones espantosas para mi distonia.
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Fig. 12. W. A. Mozart. Sonata K333, | mov. Estas sencillas formulas fueron un suplicio durante
muchos meses.
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Fig. 13. F. Chopin. Estudio Op. .25 n°4. Casi dos afios tardd el 3° dedo en conseguir coger con
rapidez los cambios de intervalos de cada posicién de los acordes.

Al principio iba muy nervioso. Tengo que confesar que tomaba Sumial cada mafiana
antes de acudir a la sesion, tal era el grado de miedo al fracaso que albergaba. Los
comienzos fueron desesperantes. Sin recurrir a compensaciones no podia tocar ni un
acompafiamiento de tres notas triadas. Mi primera estimacion de 40% de
funcionalidad en octubre, pasé a un 5-15% segun la combinacion. Soy muy
optimista por naturaleza, pero el vacio era importante, no podia hacer nada con la
mano. Las sesiones me dejaban agotado y por la tarde me dedicaba a ir al cineo a la
piscina para premiarme por el esfuerzo. al menos estaria de vacaciones. La primera
tabla estimativa la deberia haber realizado el viernes, a los cinco dias de comenzar el
tratamiento. Se pospuso. No habia nada que evaluar. No podia tocar nada.
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Fig. 14. Esta pieza del “Album de Ana Magdalena” de Bach y otras de similar
“dificultad” resultaban imposibles con digitaciones normales y sin la ayuda de
compensaciones.

Sinceramente mi distonia era dificil, y rara. Los porcentajes de curacion serian para
distonicos moderados, normales. Silvia la definid6 como “muy chunga”. Y creo que
yo empecé a pensar que la cosa iria para largo. Parece mentira lo dificil que es
intentar algo tan facil como mover un dedo. Al menos en el aire podia simular
levemente el movimiento; en una mesa casi imposible; en el piano “res de res”.
Volvi ese fin de semana a casa dividido por dentro. En fin, no quedaba otro remedio
que seguir y luchar con todas mis fuerzas y haciendo lo que me pedian. Ahora
resulta increible imaginar el desgaste de concentracion que me suponia cada sesion,
terminaba para el arrastre.

La segunda semana fue mejor. Me acostumbré a la intensidad del tratamiento y
aproveché para comprar un Caganer, viajar a Barcelona y visitar las tiendas de
astronomia que tiene Tarrasa. Jugué al baloncesto y nadé en las piscinas
municipales. En fin, aproveché para disfrutar de un tiempo libre que durante muchos
afios la intensidad del estudio me habia negado. Este planteamiento es vital. El
estudio imprescindible por otra parte para desarrollar una carrera de instrumentista,
me habia impedido tener una juventud divertida y habria propiciado el proceso
distonico.

Pues nada, fuera complejo de culpa y a disfrutar: mi conciencia estaria tranquila con
las tres horitas de ejercicios y me cobraria el tiempo libre que no tuve. Aunque no
me curase iba a disfrutar de este periodo con la sensacién de que encima hacia lo
que tenia que hacer. Ademas para aligerar la carga no realicé esfuerzo alguno por
esconder mi enfermedad. De hecho, dejé de ser pianista.

El viernes 23 de diciembre hice por fin la tabla de estimacion y los resultados
oscilaban entre el 10 y el 20%. Eso si, podia tocar octavas sin que los dedos 3y 4 se
recogieran debajo de la palma. Nos veriamos dentro de un mes.

Silvia se ofreci6 a llevarme a Barcelona y en el coche coincidi con un muchacho que
estaba colaborando en un estudio sobre el “sindrome del sobreuso”. En las
presentaciones me presenté: “Soy distonica y fui pianista”.



En casa con el SMR

La verdad es que los ejercicios son mucho mas llevaderos que el estudio del
instrumento. La duracion y manera de hacerse los ejercicios te vienen ordenadas y
secuenciadas por una grabacion y s6lo hay que concentrarse en mover los dedos
conforme a lo determinado por la fisio y el doctor. El estudio exige mas tiempo, hay
que pensar y concentrarse muchisimo y al final se tiene que dar la talla en publico.
Lo mas fastidiado era no poder emplear la mano en clase para ensefiar. Al menos
disponia de mucho tiempo para dedicarlo a mi aficién a la astronomia y a mi hijo de
un ano.

La serie de ejercicios la dividi en dos sesiones: una por la mafiana temprano de siete
a nueve, y otra antes de acostarme. Ademas la hice por comodidad y para no
molestar en un clavinova con el volumen al minimo, apenas perceptible. Puse toda
la carne en el asador y empecé a animarme. Todo iba sobre ruedas.

Fig. 15. Practicando con la férula “Feruleando™

Ese enero nevo bastante. Llegd la primera revision y senti el miedo a no estar a la
altura. Pospuse la consulta inventando una excusa sobre el estado de las carreteras.
iPor favor!, me recordaba a mi mismo cuando faltaba a clase porque no habia
estudiado. Qué nifio era. Nunca creceré. ;A quién queria impresionar?

A la semana siguiente fui a la revision en plan gallo. Y aunque habia mejoras, yo me
habia puesto a tocar casi en tempo. Gran error. Estaba al principio y habia que ser
paciente. Fue una gran leccion, muy importante. A partir de entonces seria muy
conservador. Més incluso de lo que me aconsejaban.

De excursion a Barcelona
Tengo recuerdos de buenos tiempos. Llenos de ganas y mucha ilusion. Tomaba un

autobds a las nueve de la noche y hacia todo el viaje medio durmiendo y escuchando
musica. Aln saboreo, entre las luces de los camiones y el cielo estrellado del area de



servicio de Alfajarin y el duermevela con el sabor del pincho de tortilla recalentado
gue comia cuando parabamos a las dos de la mafiana. Las primeras veces repasaba
mentalmente la forma en que hablaba a mis dedos, el punto exacto de toque y
velocidad. Mi voluntad visualizaba una y otra vez cada pequefia intencion. Llegaba
a Barcelona sobre las seis y cuarto y cogia el tren cercanias que me dejaba en
Terrasa. Compartia vagon con cantidad de trabajadores inmigrantes, casi insomnes.
Dormia un poco mas. Era un viaje pesado, pero todo un ritual de animo. Al llegar
desayunaba en condiciones en la cafeteria: mas tortilla, pA amb tomaca, bull negre,
café con leche. A las ocho abria el Institut con Silvia y Maribel y comenzaba mi
trabajo. Al terminar Ilamadita a casa para contar todo. Paseaba, me premiaba con
una buena comida y una siesta. Por la tarde gastaba en discos y DVd’s (Pogorelich,
Lang-Lang, Sokolov, peliculas para mi hijo). Hasta me compré un telescopio nuevo
con sus accesorios cdmara, filtros...

Asi durante més o menos un afio. Entre el viaje y la sesidon terminaba exhausto, pero
encantado. Los avances eran lentos y poco a poco se iban modificando pequefias
cositas. Estas revisiones que hacia entre cada tres y cinco semanas eran vitales para
ir modificando estrategias mentales y secuencias motoras. La ayuda de Silvia era
imprescindible. Sin su continua guia, no hubiese mejorado. Era una colaboracion
total. Formabamos un buen duo; ella exprimia mis posibilidades para ir explorando
nuevas rutas y reencontrar “Mi movimiento” y yo no me salia del guion marcado
que seria valido hasta la vez siguiente con nuevos reajustes. La evolucion no tuvo
grandes bajones; aunque si momentos de estancamiento 0 pequefios retrocesos en
combinaciones muy concretas. Como teniamos contacto continuo todo se reparaba
enseguida.

No recuerdo ahora la progresion de la tabla de valoracidon. Ni la tendencia de mis
estimaciones. Si que hacia el cuarto mes de tratamiento no podia ni de lejos ni con
los comienzos de los cuatro fragmentos elegidos, tras quince o veinte segundos
intentando tocar, estaba bafiado en sudor por el esfuerzo. Pensemos que tenia que
tocar, sin compensaciones ni movimientos que se pareciesen a mi distonia. En esa
fase recuerdo una frase mia a Silvia y Maribel: “estoy seguro de que me voy a
curar”. Menuda cara de poquer tenian. Todo iba bien, pero efectivamente los
progresos eran muy lentos. Aun asi siempre segui mi tactica lenta y conservadora, e
incluso trabajaba por debajo de muchos de los objetivos tratados. Si algo no salia lo
dejaba y praticaba otra cosa.

Otra cuestion vital en el progreso ha sido mi actitud interna. Empecé a pensar
Unicamente en relajar mi mano, concepto usado y pervertido hasta la saciedad en la
pedagogia instrumental, y opuesto en esencia al mero hecho de tocar. Mejor dicho,
pensé en abandonar toda intencion. Pretender no pretender. Dejar que una
combinacion se arregle con otra. Que los ejercicios se ayuden unos a otros. Muchas
veces somos excesivamente analiticos y compartimentamos el aprendizaje, los
avances: hoy aprendemos sumas, mafiana sumas con llevadas, pasado restas sin
Ilevadas, cuando nuestro cerebro acopia y jerarquiza la informacion segun le viene
por los sentidos y es capaz de reducir muchas cosas a una sola en un milagroso
efecto de sintesis, algo asi como pasar de un formato Tiff de 40 Mb a un JPEG de
65 Kb, sin que apreciemos merma en la calidad de la foto.

Si progreso mucho con una combinacién cémoda, 1-3 por ejemplo, reportando
satisfaccion y sensacion de recompensa al cerebro, seguro que mejorara sin que nos



demos cuenta o “pretendamos” la dificil 3-4. Pero si tratamos aparte y repetimos una
y otra vez 3-4, porque es mas dificil y continuamos luchando contra los elementos,
seguird igual o peor porque a base de iteraciones grabaremos, enquistaremos,
viciaremos la version defectuosa y limitaremos la posibilidad de hallar soluciones
mas flexibles. Pues bien, sin prisa en arreglar lo que no salia, me dediqué a
congratularme por las mejoras en aquello en que mejoraba. Desaparecio el temblor a
principio de verano y empecé a poder tocar seguido mas tiempo los pasajes que me
venian bien. Mientras seguia con mi pasion astronémica y empecé a hacer fotos a
Jupiter y a Marte.

En septiembre de 2005 asisti al “Congreso de prevencién de la salud del musico” y
conoci muchos casos y otros sistemas de tratamiento. En algunos circulos la férula
tenia mala prensa, y la distonia se consideraba entre los medicos como una
enfermedad “Cruel”. “;Cruel?” Si yo estaba de vacaciones, dedicado a mi hijo, a
mis aficiones, con tiempo, disfrutando de las excursiones y ademéas con la
conciencia tranquila porque no tenia que estudiar ni cinco, ni seis, ni siete horas. En
el congreso se expusieron varios casos y tratamientos eficaces con toxina botulinica,
con métodos reeducativos de diversos enfoques o actuando sobre la psique del
paciente. La verdad es que la enfermedad presenta una fenomenologia muy variada.
En muchos casos se puede curar sin férula, pero estaba contento con mi evolucién
y... pasé unos dias conociendo cosas y distonicos.

Imagino que fue importante el interés y curiosidad que me despert6 la Medicina del
Arte, la Traumatologia, la Neurologia, pero lo que mas me gusta es tocar y
empezaba a sentir el gusanillo. Queria volver a interpretar musica ante el publico.
Llevaba diez meses de ejercicios y entreno y la vocacion pedia paso. Curiosamente
realicé una pequefia grabacion para la television local dentro de un documental
sobre el congreso ilustrando el tratamiento y senti por dentro la efervescencia
escénica, la emocion de tocar para otro. Probé con unos pocos fragmentos,
expresivo, comunicativo...la adrenalina del directo.

Volver a tocar

El estudio del piano exige mucho tiempo. Sin embargo cantidad de estudiantes
obvian la educacion del oido, la asistencia a conciertos, el escuchar grabaciones
formarse en analisis, armonia, composicion; estudiar sin teclado.

Realmente un musico dedicado y amante de su arte lo es hasta en suefios. La musica
inunda por dentro y nos hace pulsar con ella las veinticuatro horas de cada dia.
Durante los tiempos més distonicos rechacé esas sensaciones, intenté expulsar la
mausica, no la queria dentro. Por otro lado, era mi trabajo, pero un puesto docente en
la administracion no implica necesariamente tocar y tenia un sueldo fijo.

Sin embargo nada mas empezar el tratamiento me dediqué a comprar
compulsivamente, con sed de piano, con hambre de recitales, la casi totalidad de
DVDs existente en el mercado. Empecé a espiar a los pianistas desde Arrau a
Rubinstein, de Richter a Sokolov, de Pogorelich a Lang-Lang. Durante meses me
puse morado a ver conciertos y a analizar posibles patrones distonicos en la forma
de tocar, en la danza de manos de cada gran maestro. Sin ninguna duda la
informacidn y conocimientos sobre el hecho y la forma de toque, tipos de ataque, el
sonido, el tempo, el estilo, tiene otro valor desde esta nueva perspectiva.



Lo mé&s importante es que el ansia de incorporar nuevas cosas a mi manera de tocar
crecia y cada vez estudiaba méas de esa manera. Faltaba materializarlo.

Cuando llegaron las Navidades de 2005, tras un afio, la mejora era de un 60-70%.
Podia tocar determinadas piezas sencillas, con mucho cuidado, y cada vez habia méas
estudio tipico y menos ejercicios con férula. Las sesiones se espaciaron y esta vez
las haciamos desde casa con webcam.

Era el momento de intentar tocar en pablico. Aproveché el grupo de trabajo de mi
conservatorio “Los Colores de la Musica” y sus conciertos pedagdgicos para nifios
de 7-8 afios. Empezamos a ensayar esas Navidades. En marzo de 2006 volvi a tocar
Arreglos de los Simpsons, “El coche de Papa”, La Danza del Fuego de Falla, Alla
Turca de Mozart. Un poco de Prokofief y “Aveu” de Schumann, Volvieron los
aplausos, el hablar al publico, nifios en este caso, el disfrutar delante de decenas de
oyentes. De todas formas habia nervios, debia concentrarme mucho y tenia que
vigilar el uso de la izquierda. Las piezas no tenian pasajes comprometidos, pero la
entrega y el volver a tocar me hicieron muy, muy feliz.

Figs. 16-20. Se puede comparar la forma de la mano entonces; més clavecinistica buscando “herir
las teclas™ en la columna de la izda. , con la mas chopiniana usando las yemas que empleo en la
actualidad.

En junio ejecuté, sin anestesia, en audicion la sonata en fa menor para clarinete de
Brahms. La recordé en pocos dias y no salié bien, todavia estaba inseguro y deberia
haber cuidado las exposiciones al trac escénico. Fue una experiencia fuerte por lo
precipitado, pero provechosa por lo productivo.



El tratamiento se disolvia en el tiempo y empecé a rescatar piezas antiguas. A
propdsito, mucha gente me pregunta si se olvida el repertorio; no, para nada se
retoman hasta los reflejos y las digitaciones. “La distonia afecta al movimiento, no
al reflejo que desencadena el movimiento”.

No recuerdo cuando dejé de ir a las revisiones. Sé que fue sobre el otofio. Casi dos
afios de ejercicios con férula, largos viajes en autobds y aquellas noches visionarias
con Japiter en Escorpio...

En Navidades de 2006 por fin rompi la pana, me sali del mapa, ejerci de gallo con
una buena interpretacion de la sonata n°7 Op 83 de Prokofiev. Ese curso volvi a
ocuparme con horas de acompafiamiento. De todas formas la mano aun presentaba
pequefias manias. En mayo de 2007, al poco de nacer mi segundo hijo, recital solo
de Scarlatti y sentir reforzar mi técnica de izquierda. 2008, 2009, integral de sonatas
de Bach para flauta, varios recitales de camara, intervenciones sélo con estudios de
Chopin, sonatas de Mozart, Rapsodias de Liszt...
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Fig. 21. F.Chopin: Fantasia en fa menor Op. 49. Una de las piezas mas hermosas y dificiles del
Romanticismo. La he empezado este verano y la verdad es que no me resulta dificil la izda., similar a
la sonata en si menor y a tantos acompafiamientos complicados del genio polaco.

Fig. 22. Robert Schumann ““¢Distonico?”



Fig. 22. Mi mano hoy en dia

Hoy en dia estudio unas tres horas al dia, mucho teniendo dos peques que no paran,
preparando recitales de solista. Tengo especial ilusion en uno sobre Chopin con
Polonesas, Nocturnos, la Fantasia en fam y alguna Balada y otro sobre Schumann
con Papillons Op. 2 y los Carnavales Op. 26 y Op.9, de quien tengo la firme
sospecha de que fue disténico y de que su invento de poleas fue un desesperado
intento por arreglar su mano. Sin duda es un buen motivo el segundo centenario de
sus nacimientos. Me esperan estrenos de compositores amigos, el decimo
aniversario del compositor cantabro M.A. Samperio con la edicién de su obra para
piano, acompafiamientos en los que hay que estudiar diez horas en el udltimo
momento porque un trompa se queda sin pianista el dia anterior a su oposicién...Ah
2011 seréa el centenario de Liszt (estudios, rapsodias, sonata en sim, Fantasia Dante).
Espero hacer un trabajo digno y que el publico disfrute al menos un poquito como lo
hago yo ahora.

Mi alma vuelve a hablar, mis manos a sofiar.
Francisco San Emeterio Santos

Santander, septiembre de 2009



